Henk Vos:

‘Kiek noe, ze schiet’'n
nog deur de kiste hen’

De 8o-jarige Henk Vos geniet nog altijd van ‘het vrije leven’ in Emst. Samen
met zijn vrouw woont hij tussen de Wetering en de IJssel, waar hij ook op-
groeide in een gezin met vier zussen.

“Noe kump ’t dichter bie”, zei m’n vader.



ijna twaalf was ik toen de oorlog uitbrak. Ik ging in Emst naar de lagere

school. Er hing al een tijdje een gespannen sfeer. Ik lag nog op bed

en hoorde de vliegtuigen over razen. Mijn moeder zette de radio aan.
Tegen mijn zus zei ze: “Dientje, het is oorlog.” Gauw kwam ik mijn bed uit
en ging ook bij de radio zitten. Er werden berichten van de Luchtwachtdienst®
omgeroepen. Van mijn vader hoefde ik die dag niet naar school. Ik fietste
tegen een uur of negen naar mijn opa en oma en hoorde een ontzettende knal.
De Schobbertsbrug was geéxplodeerd. Er hing een enorme rookpluim boven
het kanaal. Het eerste wat in me op kwam was: ‘gelukkig, ik hoef voorlopig
niet naar school’. Maar dat ging niet op, want via de sluis kon je alsnog aan de
andere kant van het water komen.

Tot een uur of vijf diezelfde dag bleef het relatief rustig. Bij de IJssel stonden
kazematten met kanonnen. Tegen vijf uur begon het kanongebulder. Wij
woonden maar drie kilometer van de IJssel af, dus het huis trilde in zijn
grondvesten. “Noe kump ’t dichter bie”, zei m’n vader. Toen werd ik wel
angstig. De beschietingen hielden misschien wel één of twee uur aan. Later die
avond werd het weer stil.

De eerste vliegtuigen die neerstortten waren een sensatie. Ik meen dat de eerste
viel aan de Geerstraat, precies waar nu de afrit is naar de carpoolplaats. Het
huis dat er stond brandde finaal af. Iedereen stapte op de fiets, de Geerstraat
heeft nog nooit zoveel volk geherbergd! ledereen in de omgeving moest en

zou aanschouwen wat er gebeurd was. Ik weet nog dat er een dode bij lag. De
Duitse soldaten riepen iedereen op tot kalmte: “Haben Sie noch nie eine Tote
gesehen?” Heel lang bleef het 't gesprek van de dag.

Tot het tweede vliegtuig viel. Het was op een morgen, halverwege september
1942. Er kwam een grote bommenwerper aan. We hoorden hem brommen. Hij
vloog heel laag. Opeens was er gebulder. Mijn vader rende de deur uit en ik

er achteraan. We zagen het vliegtuig op de weg liggen branden. Dat dachten
we althans, maar het bleek uiteindelijk niet op de weg te liggen, maar op 't
Hinkelt. Het was een ware sensatie! Mijn vader en moeder fietsten er gelijk
heen. Het was een immense brand. Toen ik naar school moest, ben ik er langs
gelopen. Het vliegtuig was in tweeén gebroken. De staart lag precies daar waar
een nieuwe boerderij gebouwd is, zo’n vijftig meter van de weg af. De rest

van het vliegtuig lag waar nu een boerencamping is. Zes bemanningsleden



bleken er te zijn. Vijf waren direct overleden en één is uit het vliegtuig weten
te komen. Hij is gevangen genomen door de Duitsers. Het verhaal gaat dat ze
een noodlanding probeerden te maken. De overledenen zijn met militaire eer
begraven. Bij het eresaluut zei iemand: “Kiek noe, ze schiet’'n nog deur de kiste
hén.”

Mijn moeder vertelde het verhaal dat een dood bemanningslid van een
neergestort vliegtuig in de boom hing. Als jongen vond ik dat alles natuurlijk
ontzettend spannend. Lang kijken konden we niet: de Duitsers ruimden snel
alles op. Het materiaal gebruikten ze zelf weer voor de oorlogsindustrie.

Begin ’43 ging ik naar de ambachtschool in Epe. Ik was geen boer in hart

en nieren en leerde daarom voor timmerman. Andere tijden braken aan en

ik was veel in Epe te vinden, waar Duitse tankdivisies hun posities hadden
ingenomen. Ik ging vaak kijken naar de vele tanks. Hoge tankofficieren zaten
in de Posthoorn en in het Wapen. Zij hadden vaak prachtige motoren met
zijspan! We vonden het geweldig. De Duitse soldaten waren een paar jaar
ouder dan wij, maar we voetbalden met ze. Er was altijd wat te doen: dan was er
bombarie, dan was er weer een parade.

Op een gegeven moment begonnen de Duitsers met de V1’s, grote vliegende
bommen. Ze vlogen langzaam en maakten een hoop lawaai. Hier en daar vielen
ze neer, soms onontploft. Superspannend vonden we dat! Laat er nu eentje
vallen aan de overkant van de Wetering, achter het laatste huis. Iedereen ging
kijken. Het was een enorm ding, vleugels erop en een grote pijp erachter. Hij
was bij zijn val een beetje kapot geraakt en er lekte vaste brandstof uit. Eén van
de omstanders stak de brandstof aan. En lachen dat we deden: “Muj dat ding
eens zien brand’n!” Een buurman hakte zelfs stukken van de bom af: “Da’s
goed veur de fornuuspot.” Kinderen speelden erop, het was prachtig zo’n ding.
Dat hadden we nog nooit gezien. We wisten wel dat er duizend kilo springstof
in zat, maar we hadden geen benul van de gevaren. Met die gevaren waren we
immers opgegroeid.

Een jongeman was aan het werk vlakbij de bom, die bij het land van zijn vader
lag. Ook hij stak zo nu en dan de brandstof in de brand. Om twaalf uur riep
zijn moeder dat het etenstijd was. Hij liep via de dijk naar huis en zei tegen zijn
vader: “Pa, muj noe es kiek’n hoe’de brandt” en gelijk klonk er een immense
knal. Een gat, je wilt niet weten hoe groot! Deuren en ramen van omliggende
boerderijen waren gesneuveld. Kijk, de meeste bommen zijn zo’n honderd kilo,



maar deze had duizend kilo springstof bij zich! Als tegenwoordig een klein
granaatje gevonden wordyt, is iedereen in rep en roer!

We konden nooit ergens naar toe: veel winkels waren gesloten, er was niet veel
te doen en we hadden geen banden op de fiets. Op zondagmiddag kwamen veel
jongeren samen op de ‘leugenbrug’. We waren op een zondag wat appels aan
het plukken toen er een vliegtuig aan kwam. Er viel een bom uit. We konden al
zien dat hij niet bij ons zou vallen. Honderden meters bij ons vandaan viel hij
bij een boerderij in de boomgaard. Iets verder viel nog een bom uit hetzelfde
vliegtuig. We hoorden een plof door de luchtdruk. Echt een knal hoorden we
niet, die gaat als het ware over mensen heen.

Ik weet ook nog dat de Duitsers de weilanden vol lieten lopen met water uit
de weteringen, waarin ze schotten hadden geplaatst. Zo werd voorkomen dat
Engelsen of Amerikanen daar konden landen. In de winter konden we dan
schaatsen, want destijds had je nog echt winters met veel vorst!

Van de Duitsers zelf hadden we niet zo’n last, naar mijn idee. Ze hadden wel
regels opgesteld, maar daar keken zij zelf ook niet naar. Het waren rustige

en gedisciplineerde jongens. Bij wangedrag zouden ze onmiddellijk voor de
krijgsraad komen. Meer hadden we te doen met de Landwacht, die jongens
waren niet makkelijk!

Ik herinner me nog de ochtend in 1944 dat ik naar de ambachtschool liep.
Mensen stonden in groepjes met elkaar te praten. Ik had gelijk het gevoel dat er
iets gaande was. Onderweg kwam ik langs een boerderij aan de Brinklaan, waar,
zo werd mij verteld, joden opgehaald werden. Er stonden hele colonnes SS-
wagens. Op de ambachtsschool was dit het gesprek van de dag. Zelfs de leraren
waren onder de indruk. Tussen de middag fietste ik naar het dorp. Daar was
een gedeelte van de SS nog aanwezig, samen met de officier die ik die ochtend
gezien had. De man was echt een kreng: hij schold alles en iedereen uit en
schopte overal tegen aan. Het maakte op mij een verschrikkelijke indruk, ook
doordat ik wist wat ze kwamen doen.

Op het laatst van de oorlog vond een grote razzia plaats in en rond Apeldoorn.
Ook Emst kwam aan de beurt. Veel mannen hebben zich verstopt. Het was
herfst 1944. Ik herinner me nog dat oom Jan-Willem aan kwam fietsen.

Mijn vader vroeg hem of hij niet bang was om opgepakt te worden. “Nee”,



antwoordde oom Jan-Willem. Hij had immers zijn pak van de cavalerie nog
aan, met prachtige rijlaarzen en glimmende sporen. Wel zonder Nederlandse
distinctieven natuurlijk. Maar de Duitsers hielden van uniformen, dus kon

hij doorfietsen. Onder zijn jas droeg hij een wapen, voor het geval dat. Enkele
dagen verbleven wat familieleden in het hooi. Toen de rust wederkeerde, zijn
zij naar hun huizen teruggegaan.

De Hongerwinter was ook echt verschrikkelijk. Het begon met mensen uit
Apeldoorn die eten kwamen halen, maar op een gegeven moment waren er
complete hongermarsen vanuit steden als Rotterdam, Amsterdam en Den
Haag. Soms als we vanuit school naar huis liepen, zagen we veel ‘reizigers’.

Er liepen koppels mensen in en rond het dorp met kinderwagens, fietsen en
andere middelen om voedsel te vervoeren. Tegen het donker moesten al deze
mensen ondergebracht worden.

Mijn moeder heeft een keer geteld hoeveel mensen er op een dag aan de deur
kwamen: honderddertig, op één dag! Maar zelf waren wij met z'n tienen thuis.
We verbouwden ons eigen eten, maar je mocht maar een bepaalde hoeveelheid
oogsten. Wat je teveel had, moest je afgeven aan de Duitsers. Op het laatst
konden we nog maar enkele aardappels weggeven, die de mensen met z'n allen
moesten delen. Wat een nare periode; het was zo ontzettend koud! Ik was blij
dat het voorjaar was, toen werd het wat zachter en gemoedelijker leek het.

Onder de boeren in de omgeving zaten vrij veel NSB’ers. Zij hadden niet veel
problemen met de Duitsers, maar zagen de Engelsen als het kwade volk en de
veroorzaker van veel ellende. Duitsland daarentegen was een groot afnemer
bij de boeren, dus dat was ‘de vriend’..Dat het joodse volk werd onderdrukt,
namen ze op de koop toe. Daar werd dus niet over geklaagd. Mijn familie was
pro-Oranje. Mijn oom zat bij de cavalerie. Hij was al met pensioen, maar toen
de oorlog uitbrak heeft hij zich gelijk gemeld in Den Haag.

Tegen het eind van de oorlog waren veel bruggen geéxplodeerd. Ook de de
‘leugenbrug’ zou eraan moeten geloven. Ik herinner me dat iemand langs ons
huis fietste en riep dat de brug opgeblazen zou worden. Ik erheen natuurlijk
en ja, daar stonden twee Duitse soldaten van een jaar of zestien, zeventien

met een aftandse legerauto met daarop een aantal bommen. Het waren net
melkbussen. Er stonden al wat oudere jongens bij te kijken die, platgezegd,
een beetje aan het ouwehoeren waren met de Duitse jongens, die hun geweren
tegen de brugleuning gezet hadden. Eén van de oudere jongens pakte zo’n



geweer en richtte dat op één van de Duitsers. “Zak oe es doodschiet’n?!”, riep
hij naar de soldaat. Deze begon te lachen en riep in het Duits dat morgen de
oorlog toch afgelopen zou zijn. Ze wezen naar het pannendak van café Kers (nu
firma Fikse). We moesten de pannen eraf halen, anders zouden deze door de
luchtdruk eraf vliegen. Tegen negen uur in de avond vioog de brug de lucht
in. Op een afstandje hebben we staan kijken. De brug lag in de Wetering. De
scherven vlogen ver weg. Een meisje dat op tweehonderd meter afstand stond
heeft nog een scherf in haar gezicht gekregen!

Ik weet nog dat ik veel Duitse soldaten langs zag komen: sommigen waren
lopend, andere op de fiets of met paard en wagen. Het was die dag warm

en velen klopten bij ons aan voor een glaasje water. Het waren jongens van
vijftien, zestien jaar, maar ook mannen van zeventig! Ik zie ze nog zo bij ons
op de deel staan huilen, ze moesten naar het front. We hadden al wel gehoord
dat de Canadezen oprukten naar Zutphen en Deventer. Die maandag was het
zo ver: de hele dag beschietingen richting Twello. Die nacht zijn we niet naar
bed gegaan. Het was één grote vuurzee tussen Deventer en Apeldoorn. Af en toe
waren er enorme ontploffingen te horen ten westen van Apeldoorn. Het waren
munitiedepots die explodeerden. De familie van mijn vaders kant woonde in
Apeldoorn. Zij hebben angstige tijden moeten doorstaan. Mijn vader was bang
dat zijn familie het niet zou overleven.

De volgende ochtend was het weer rustig. Met mijn zwager ben ik er met de
fiets op uit getrokken. We zagen veel verwoeste huizen en granaattrechters?.
Onderweg kwamen we Canadese soldaten tegen die naar Apeldoorn trokken.
Bij Teuge werden we tot stilstand gemaand, we mochten niet verder. De
volgende dag zijn we teruggegaan. Dit keer mochten we er wel langs. Met mijn
familie bleek alles goed te zijn.

* De Luchtwachtdienst, of voluit: Het Korps Luchtwachtdienst (KLD) werd feitelijk pas opgezet
in 1948. De KLD vormde de voortzetting van een eerdere vrijwilligersdienst, het Vrijwillig
Landstormkorps Luchtwacht, dat officieel functioneerde van 1921 tot 1940 en tijdens de
Duitse inval in Nederland meer dan zestienduizend meldingen doorgaf. Het korps vormde
een semi-geheim netwerk van luchtwachttorens met vrijwillige waarnemers in Nederland ter
bescherming van het Nederlandse luchtruim tegen vijandelijke vliegtuigen.

*Het trechtervormige gat dat ontstaat na de explosie van een granaat. Het netwerk was
gemodelleerd naar het luchtverdedigingsnetwerk in het Verenigd Koninkrijk, aan het begin
van de Tweede Wereldoorlog.



